С. Федин. Палиндромы.
«Абажур», # 3, 1998

стр. 19

Кто из нас в детстве не сочувствовал несчастному Буратино, которого непреклонная Мальвина заставляла писать в тетради такое странное предложение: А роза упала на лапу Азора. Но, с другой стороны, если бы нам с вами в первом классе предлагали побольше подобных диктантов, то мы, быть может, больше любили бы изучать Слово и всё, с ним связанное. Ведь эта фраза, придуманная в прошлом веке известным поэтом А. Фетом, не простая, а особенная. Если прочитать её в обратном направлении, т.е. с конца, то получится то же самое.

Такие «симметричные» тексты, т.е. читаемые одинаково в обоих направлениях слова, фразы, стихи и т.д., называются ПАЛИНДРОМАМИ (греч. palindromos означает «движущийся назад, возвращающийся» или ПЕРЕВЁРТЫШАМИ и известны уже со времён Древней Греции, т.е. свыше двух тысяч лет.

Хотя шутники (особенно в Англии) утверждают, что палиндромы появились гораздо раньше и, вообще, первая фраза на земле была палиндромной. Именно так – Madam I’m Adam («Мадам, я – Адам») – якобы представлялся Еве в райском саду её будущий муж.

Но вернёмся к вездесущим грекам. Уже тогда, во времена Сократа и Александра Македонского, однострочными палиндромными стихами украшали чаши для питья: в какую сторону не повернёшь такую чашу, прочитаешь одно и то же.

От греков палиндромы перешли, как водится, к римлянам, которым, в частности, принадлежит самый известный палиндром (ему даже посвящена одна высоконаучная диссертация), читаемый одинаково сразу по четырем направлениям:
S A T O R
A R E P O
T E N E T
O P E R A
R O T A S

Этот перевёртыш (перевод: «Сеятель Арепо держит колеса в деле») в старину считался божественным и писался на воротах храмов для защиты от тёмных сил; до сих пор подобные SATOR-квадраты находят на потемневших стенах замков и монастырей. Хотя есть пример на латыни и с «обратным знаком», приписываемый уже Сатане:
Signa te signa? Temere me tangis et angis
Roma tibi subito motibus ibit amor
, – т.е. «крестись, Рим, крестись, того не зная, ты затрагиваешь меня и давишь, и своими жестами вдруг призываешь к себе любовь» (сравните с аналогичным «дьявольским» палиндромом на русском языке:
Нам бог – обман,
Ад же дан как надежда
).

А вот эту замечательную латинскую фразу-перевёртыш и сейчас ещё можно найти на некоторых купелях для крещения в Греции и Турции:

nisponanomimatamimonanopsin («омывайте не только лицо, но ваши грехи»).

От римлян палиндромы перешли во все остальные европейские языки и постепенно превратились в одну из самых популярных игр со словами. Говорят, что пробовал свои силы в составлении перевёртышей даже Наполеон. Во всяком случае, ему приписывается прекрасный перл на английском (хотя его знание этого языка было весьма сомнительным для подобных достижений): Able was I ere I saw Elba, – т.е. «я был силен, пока не увидел Эльбу».

Кстати, именно на английском языке составлен самый длинный палиндромный текст, придуманный в 1987 году. Он состоит из ста тысяч слов и даже упоминается в главной бухгалтерской книге человечества: книге рекордов Гиннесса.

Разумеется, свои замечательные палиндромы есть почти в каждом языке. Приведу только один пример на сербском языке, относящийся к октябрьскому перевороту 1917 года: Car u curac! («Царя в задницу!»).

стр. 20

В русском языке перевёртыши появились в XVII веке и назывались сперва «рачьими стихами». Полюбуйтесь, например, на магическую фразу-оберег наших предков: Уведи у вора корову и деву! Ещё один фольклорный пример не раз звучал в балаганных представлениях: «На, в лоб, болван!» – говорил один скоморох другому, ударяя того по голове. «На, в лоб, болван!» – отвечал другой, симметрично отражая, возвращая как удар, так и фразу.

Тем не менее, официальной датой рождения русского палиндрома считается у специалистов 1913 год, когда гениальный словесный экспериментатор, поэт Велимир Хлебников, написал первое палиндромное стихотворение «Перевертень».

С той поры кто только не интересовался у нас палиндромами: поэты Валерий Брюсов и Андрей Вознесенский (у последнего даже один из сборников стихов и прозы имеет палиндромное название «Аксиома самоиска»), пианист Владимир Софроницкий, актёр Владимир Высоцкий, бард Сергей Никитин (у него даже есть песня на палиндромные стихи другого автора) и многие другие. В частности, среди палиндроманов – так называют себя любители палиндромов – немало учёных. Так или иначе, можно смело сказать, что придумывание симметричных, «двояковыпуклых», как говорил Хлебников, текстов стало одной из интереснейших словесных забав.

Но наивысшего расцвета палиндром достиг у нас именно в последние годы. Достаточно сказать, что за это время появилось уже свыше сотни газетных и журнальных публикаций на эту тему и даже вышло несколько книг, целиком составленных из палиндромов, проводились фестиваль и конференция по этому вопросу, выходит специальное издание «Амфирифма» клуба палиндроманов. А совсем недавно была защищена кандидатская диссертация (А.В. Бубнов из Курска), целиком посвящённая языковым особенностям русского палиндрома.

Но самое главное, появилось много новых и интересных палиндромов, с некоторыми из которых, отобранных из разных изданий, я хочу вас познакомить в заключение (замечу только, что иногда при составлении палиндромов буквы Е, Ё и Э, И и Й, Ш и Щ не различаются, а Ь, Ъ и удвоения букв игнорируются).

1. Я или суетен, или не те усилия? (Д. Авалиани)
2. Ад я лишил яда! (Д. Авалиани)
3. Ем, увы, в уме (Д. Авалиани)
4. Лозунг я лягну, зол (Д. Авалиани)
5. Мир, о вдовы, водворим! (Д. Авалиани)
6. У тени или мафии фамилии нету (Д. Авалиани)
7. Уж редко рукою окурок держу (Б. Гольдштейн)
8. Я аж орала, рожая (В.Гершуни)
9. Меня истина манит сияньем (В.Гершуни)
10. О, вера моя, о, марево! (Н.Ладыгин)
11. Ты бог, о, быт! (Н.Ладыгин, А. Бубнов)
12. СОС! Около меня не молокосос (А. Бубнов)
13. Я ел мясо лося, млея (А. Земель)
14. Молебен о коне белом (И. Фоняков)
15. Яро закусала ренегата генерала сука Зоря (И. Фоняков)
16. И он видит сон юности дивной (Н. Бренников)
17. Но невидим архангел, мороз узором лёг на храм и дивен он
    (В. Софроницкий)
18. Цени в себе свинец (неизв. автор)
19. «Марс» – и шанс наш, и срам (С.Ф.)
20. И толпа заждалась сала, джаза, плоти (С.Ф.)
21. Он – верба, но она – бревно (С.Ф.)

Попробуйте придумать свои палиндромы. Уверен, у вас получится!

назад В "Палиндроманию"